醫生，這顆掉下來的臼齒已搖晃了18年了，中秋節時貪吃一顆牛軋糖，忘了用另一邊已重新做好的假牙來咬，當下咬到像石頭的東西，心裡才想著這家有名的手工糖內居然有石頭，太過分了！就吐到垃圾桶裡，舌頭一舔，啊！怎麼…..。

  告訴您哦，18年前我有兩顆臼齒在搖晃，左上右下都位於倒數第二顆，我全口都沒有蛀牙耶！某天掉了左上那顆，那時幫我做補牙的醫師就說我骨質疏鬆太嚴重了，另一顆搖臼齒撐不住半年，它也會自動掉下來的。

  誰知，這18年來，它都一樣的晃，卻一直都沒掉，只是感覺齒根逐漸露出來，常會塞住食物，得用牙間刷去剔除，好奇怪！心裡想著是當年的醫師判斷錯誤嗎？

  這次是重做假牙的老醫師要我回來這裡拔掉牙根，說是因為有心血管疾病，回大醫院做比較保險。13年前因為要照顧公公婆婆而搬回老家，每半年回來這裡檢查與洗牙因車程太遠不方便，已8年沒回來了，所以這次拔牙根要麻煩您了。

  說到這，醫生您居然說：「好辛苦喔！」聽了讓我好感動！有感受到您的貼心！難得哦第一次遇到這麼感性溫柔的醫生！

  接下來您交待要打麻醉針了，要我忍耐一下。當下第一針只痛了一下子而已，就覺得有液體流在齒間，連續三針都如此，與40多年前拔智齒時的經驗不同的是，沒有麻醉後的腫麻感！

  現在回過頭來想，覺得醫生您太溫柔了！拿麻醉針的手太輕巧的插，卻不知道沒真的插進肉裡去，麻液都流在齒間，難怪過程中都還會感覺痛，但是這種痛我還能忍受。此時才了解為何大部分的人不喜歡看牙科，因為當下的醫治中都無法做直接的反饋。

  醫生啊請記得，下第一針時就該給大痛一下，麻了就無感了啊！請不要太溫柔了！

後記：

  他是剛開始學習實作的，好心疼他那戰戰兢兢如履薄冰的表情。